人生拼的是......

 

日本烏克蘭聯手出招，兩千美元無人機，怎麼把普京的消耗戰直接打穿？Terra A1出現後，俄軍「沙赫德海」這套打法還撐得住嗎？空中攔截的成本公式正在改寫...HeavyWeapon重型武器

中國最貴的復制品，70歲老人300億重修圓明園，走進去像極了天堂！【花花樂遊記】

10個讓你快樂到老的頂級思維，看完瞬間通透~ #認知覺醒 #強者思維 #心靈成長 #開悟 #智慧

5.吉貝島的天空藍---做神的學生 吉貝島手札之五/張蓓蒂

5.吉貝島的天空藍---做神的學生

某一天早自習點名。

念到某個男孩的名字時，教室裡立刻有人回答：

「老師，他請假。」

「生病嗎？」

「不是。」

「家裡有事？」

「也不是。」

全班突然笑成一團。

「那他去哪裡了？」

「去做神了。」

我手裡的點名簿停在半空中。

「什麼？」

「去做神呀！」

孩子們一副理所當然的模樣。

彷彿「做神」跟「出海打魚」一樣平常。

我站在講台上愣了好幾秒。

原來在吉貝，學生請假的理由可以是——去做神。

學生們七嘴八舌地告知，做神並不是一件簡單的事。

不是誰想做就能做。

首先要看生辰八字。

還要經過廟裡長輩挑選。

接著請示神明。

一次又一次擲筊。

若神明不允許，再合適的孩子也不行。

若神明應允，才能成為神明在人間的代表。

因此，每一年能夠被選中的孩子並不多。

某種程度上，這甚至是一種榮耀。

吉貝島不大。

卻有東廟與西廟。兩座廟宇隔著村落面對吉貝海。

對外地人而言，祂們只是廟。

對島上的人而言，祂們卻像另一個家。

那些雕樑畫棟裡，藏著漁民出海前的祈禱；那些香火裊裊裡，繫著遠赴臺灣工作的遊子思念。

許多在外打拚的人，每逢節慶寄回捐款修繕廟宇。

一塊石材，一根樑柱，一片琉璃瓦。

堆疊的不只是建築。

而是離鄉人的牽掛。

因此，我一直對廟宇懷著敬畏。

不排斥。

也不親近。

總覺得那些煙霧繚繞的空間裡，安放著許多人無法言說的願望。

然而那天，我終究敵不過好奇心。

決定下山看看。

到底什麼叫做神。

先到學生家裡。

還沒開口詢問，家長已經笑得合不攏嘴。

「老師，你也知道啦？」

那神情活像孩子考上馬公高中。

又像中了愛國獎券。

眼裡閃著光。

「神明選中的。」

家長又補充了一句。

語氣裡有一種虔誠的驕傲。

那不是炫耀。

而是一種被眷顧的感激。

我被那份真誠感染了。

於是離開學生家，慢慢走進廟裡。

午時將近，廟埕漸漸安靜下來。

方才絡繹不絕的香客散去，只剩香爐裡的香火，一縷一縷向屋樑攀升。供桌上擺滿了信眾敬獻的供品，紅通通的蘋果、黃澄澄的橘子、餅乾、汽水、三牲、炒麵和炒飯，還有一包包糖果，把神桌妝點得像過年一般熱鬧。

我正準備悄悄離開，忽然看見眼前的「神明」動了。

他先左右張望了一下，確定四下無人，便熟門熟路地拿起一瓶汽水，「啵」的一聲轉開瓶蓋，仰起頭咕嚕咕嚕喝了幾口，接著又拆開一包餅乾，吃得津津有味，嘴角還沾著細細的餅屑。

那畫面實在太違和了。

剛才還端坐神壇，接受眾人虔誠跪拜，神情莊嚴得像一尊少年神祇；轉眼間，又恢復成教室裡那個一下課就衝向操場打球的十二歲男孩。

我忍不住笑著問：

「這樣……可以嗎？」

他眨眨眼，一臉理所當然。

「可以啊！供品本來就是給神明吃的。」

說完，又塞了一塊餅乾進嘴裡，咬得喀滋作響。

然後神秘兮兮地朝我招招手，像分享一個只有我們知道的秘密。

「老師。」

「嗯？」

他壓低聲音，眼睛卻亮得發光。

「做神最大的好處，就是不用上課。」

停了一下，又笑得露出兩顆虎牙。

「還有，可以一直吃東西。」

我望著他，不禁莞爾。

神袍披在肩上，終究遮不住一個孩子的胃口，也藏不住一個孩子的快樂。

物質缺乏的小島，有高級水果、零食吃是無上的恩寵。

神明若真的有靈，也會喜歡這樣的童真吧！

祂選中的，不是一個完美無瑕的孩子，而是一顆仍然誠實、仍然單純的心。神性沒有消失，只是悄悄住進了孩子最自然的模樣裡。

陽光從廟門斜斜照進來，在他臉上停成一小塊溫暖的金色。

香火還在空中緩慢盤旋，剛才那些跪拜、叩首、低聲祈求的人聲彷彿仍留在廟宇深處，而他卻已經偷偷把第二塊餅乾塞進嘴裡，嘴角沾著細細的糖霜。

他的膝蓋大概昨天還在操場跌破皮，他的書包裡或許還塞著沒訂正完的考卷，他最在意的事情，也許不是村民的祈願，而是今天能不能多喝一瓶汽水。

然而正因為如此，他反而顯得格外可愛。沒有大人的虔誠算計，沒有被供奉後的自我膨脹，甚至連「自己正在扮演神明」這件事，都沒有太放在心上。

他只是餓了，就吃；渴了，就喝；高興了，就笑。那份毫不修飾的天真，像廟外午後的海風，乾淨得讓人忽然覺得。

也許真正接近神性的，從來不是莊嚴，而是這樣不藏心事的單純。

這是一種奇妙的重疊——神袍披在肩上，裡面卻仍是一個十二歲的孩子。

離開廟宇時，午後的陽光正亮。

供桌後方，我的學生仍端坐在神位上，接受著一位又一位村民虔誠的跪拜。只是他的手邊，還放著那瓶喝了一半的汽水；餅乾袋微微敞開，露出幾片還沒吃完的餅乾。莊嚴與天真，竟毫不衝突地並肩存在著。

那一幅畫面，比任何神蹟都更讓人動容。

神明總是高高在上，令人敬畏；孩子卻讓神明有了人間的溫度。

我想起他方才壓低聲音，像分享祕密似的對我說：

「老師，做神最大的好處，就是可以不用上課。」

一句話，逗得我笑了許多年。

後來我常想，神明若真的有記憶，祂會記得這一天嗎？

祂會不會記得，曾經借給一個十二歲的孩子一副神明的身分；而那孩子沒有急著顯靈，也沒有學會威嚴，只是在午餐時間，心滿意足地喝著汽水、吃著供品，把一包餅乾吃得眉開眼笑。

神明見過無數人的祈求，見過人世的悲歡離合，見過歲月更迭、香火不絕；然而，在祂漫長的記憶裡，一定會留下這麼一個小小的身影。

那個神袍太大、肩膀還嫌稚嫩的小神童。

那個昨天還在教室裡背課文、明天又要回到座位寫作業的孩子。

那個不懂神性的深奧，笑起來沒有半點心機的少年。

很多年以後，他會長大，會離開吉貝，會成為父親，成為別人的依靠；而我也會離開那座島嶼。

只是每當想起吉貝，我總會先想起那座廟。

想起香火裊裊的午後。

想起供桌後那張還帶著孩子氣的臉。

以及一句至今仍讓我忍不住微笑的話------

「做神最大的好處，就是不用上課。」

因此真正令人難忘的，從來不是神明降臨人間。

而是人間，有一個如此純真善良的孩子。

曾經替神明在人世間，安安靜靜地坐了一天。

    吉貝島手札之五/張蓓蒂 

2014 年師鐸獎 資深優良教師 張蓓蒂

4.吉貝島的天空藍---虎爺來過的元宵夜 吉貝島手札之四/張蓓蒂

4.吉貝島的天空藍---虎爺來過的元宵夜

過完年，我總是比別人早一點回吉貝。

不是特別勤奮，只是開學前總有些事情要準備。老師的課表、學校的行事曆、學生的課本也需要分發到各教室裡。

這時候，彷彿提早回來，便能替新學期暖一暖身子。

那一年也是如此。

大部分老師都還在臺灣本島陪伴家人，尚未銷假返校。偌大的校園，只有我一個人住在宿舍裡。

交通船靠岸時，島上還沉浸在新年的餘韻裡。

澎湖的東北季風從海面長驅直入，穿過村子，翻越西崁山，再一路吹到學校。

山上的吉貝國中安安靜靜。

提著行李往山上走時，路旁遇見熟識的家長。

「老師，回來啦？」

「回來了。」

「只有妳一個人嗎？」

「對啊，其他老師還沒回來。」

家長愣了一下，隨即笑著說：

「那晚上要勇敢一點喔。」

我也笑了。

但心裡明白，他說的是真的。

吉貝國中就在西崁山旁。

校園外有一片墓地。

白天的時候，看起來只是安靜的風景；到了晚上，在風聲與月色裡，總會讓人忍不住多看兩眼。

尤其是只有自己一個人的時候。

其實我從小膽子就不大。

即使長大當了老師，也沒有因此變得特別勇敢。

晚上巡視校園時，總會故意把腳步放重一點；回宿舍後，習慣多點一支蠟燭。

彷彿這樣，就能讓心安定一些。

元宵節那天晚上，我正在宿舍刻鋼板，做白天未完成的工作。

忽然聽見山下傳來。咚咚鏘！咚咚鏘！

聲音愈來愈近。

我推開門往外看，只見一群男孩子扛著神轎，沿著山路往學校衝來。

鑼鼓喧天。

塵土飛揚。

海風吹亂他們的頭髮，也吹動轎前飄揚的彩旗。

熱鬧得像整座島嶼正往山上奔跑。

他們跑得滿頭大汗，卻神采飛揚。

看見我站在門口，還興奮地揮手。

「老師！老師！」

「我們來了！」

轉眼之間，神轎已經進了宿舍。

這個平日在課堂上嘻嘻哈哈的孩子，忽然變得無比認真。

那個在教室裡寫國文作業的男孩，此刻神情莊嚴得像古老祭典中的護衛。

他們扛著轎子在宿舍裡繞行，嘴裡念著祝禱的話語。

香煙裊裊升起。

鑼鼓聲聲迴盪。

我站在一旁，看著他們忙碌的身影，一時之間有些恍惚。

這不是學校。

也不像廟會。

倒像是一場孩子們精心安排的守護儀式。

結束後，我忍不住問：

「你們怎麼想到要來？」

一個男孩理所當然地回答：

「因為老師一個人在山上啊。」

另一個接著說：

「我們請虎爺來保護老師。」

我愣住了。

原來如此。

吉貝的孩子相信虎爺。

相信虎爺能收驚、鎮煞，保佑孩子平安長大。

而此刻，他們把自己最信任的神明帶來給我。

不是因為我需要。

而是因為他們覺得我需要。

門外的香還在燃燒。

金紙被風捲起，在地上打著旋。

我順手想拿掃把清理。

孩子急忙阻止。

「老師，不可以撿。」

「為什麼？」

「虎爺還在！」

「明天我們來掃。」

他們說得那麼認真。

彷彿交代一件非常重要的事情。

離開前，孩子們站在門口。

晶亮帶笑的眼神轉過頭來再次叮嚀：

「老師，不要怕喔！」

那句話很簡單。

卻讓我久久沒有回答。

因為就在那一刻，我忽然明白，他們特地扛著神轎上山，不是為了完成一個宗教儀式。

而是因為掛念---

掛念一個獨自住在學校裡的老師。

掛念她晚上會不會害怕。

掛念她會不會孤單。

所以，他們用自己最熟悉的方式來陪伴她。

那天夜裡，風依然很大。

宿舍外的樹影依舊搖晃。

可是我躺在床上，卻覺得特別安心。

其實真正讓我安心的，從來不是神明。

而是孩子們的心意。

在那座被海風包圍的小島上，沒有華麗的語言，沒有驚天動地的表達。

只有最簡單、最樸實的牽掛。

因為我知道，在這座小島上，有一群孩子正用他們單純而真誠的心意守護著我。

很多年過去了。

不記得那天神轎的顏色。

不記得那些祝禱的內容。

卻記得沿著山路奔跑的孩子。

記得他們慎重其事請來虎爺。

記得他們滿頭大汗的模樣。

更記得那一句輕輕的叮嚀：

「老師，不要怕！」

虎爺鎮住的，或許不是什麼妖魔鬼怪。

而是人心裡那些無處安放的孤單。

而真正守護我的，也不是神轎裡的虎爺。

是那群孩子毫無保留的牽掛。

海風吹過吉貝很多年了。

香火早已散盡。

金紙也化成灰燼。

可是那些來自離島孩子的溫柔，卻像元宵夜裡的一盞燭火，始終亮在記憶深處。

微小。

                         卻長明。                          

吉貝島手札之四/張蓓蒂

2014 年師鐸獎 資深優良教師 張蓓蒂

6月1日高希均教授回憶錄新書發表會～胡翰音～

6月1日高希均教授回憶錄新書發表會隆重舉行，許多長年好友、學生及各界人士齊聚一堂，共同見證這個重要時刻。 高教授一生致力於教育、閱讀推廣與公共事務關懷，以筆耕不輟的精神，陪伴無數人成長。這本回憶錄不僅是個人的生命紀錄，更承載著對社會、教育與未來的深刻思考。 活動現場洋溢著溫馨與感動，透過一張張珍貴照片和來賓分享，帶領大家回顧高教授精彩的人生歷程。～胡翰音～

https://www.peopo.org/news/848225

美國獨立 250 週年 川普總統演講

明天，我們將迎來250週年光榮獨立紀念日，也迎來250年壯麗的美國自由。

這是前所未有的盛事。

縱觀歷史長河，從未有任何一個國家，曾像我們此刻所共同參與的這場慶典一樣，慶祝如此輝煌的勝利。

建國250年後，美國是地球上歷史最悠久的共和國。

我們是世界上最自由的人民。

我們擁有世界上最公義、最長久的憲法。

我們是世界上最強大、最有力量的國家。

藉著上帝的恩典，美利堅合眾國是人類歷史上最成功、成就最卓越、最非凡的國家。

而能夠擔任你們的總統，是我莫大的榮幸。

今晚，我們聚集在一起，在這歷史上一百個重要日子之一的前夕……

1776 年，我們的開國先賢齊聚在費城，以一份名為美國獨立宣言的文件，永遠改變了世界。

今晚，當我們站在美國獨立 250 週年的門檻上，我非常高興地宣布：美國回來了。

我們的國家再次強大，我們的國家再次富裕，我們的國家再次安全。美國再次成為一個充滿自尊、尊嚴與榮耀的國家。這就是我們的傳承，這就是我們的歷史，而這也是美國的使命——成為這個世界上最偉大、最令人驚嘆的國家。

吉貝島的天空藍---「發」與「順」之間

 吉貝島的天空藍---「發」與「順」之間

在吉貝島任教的那些年，交通船是生活的一部分，也是生命的一部分。

每個星期日下午，提著簡單的行囊，從馬公走向赤崁碼頭；到了週末，又從吉貝搭船返家。如此往復，像潮汐一樣準時，也像候鳥一般執著。

久而久之，覺得自己不是在搭船，而是在穿越兩種生活。

一邊是馬公的燈火與人聲，一邊是吉貝的海風與月光。

吉貝島四面環海，而交通船是島嶼與外界唯一穩定的聯繫。

然而，船不是想開就開。

在這裡，潮汐才是真正的主人。

潮來了，船可以進港。

潮退了，再急的人也只能等待。

一天兩次漲潮，兩次退潮。海水像一雙看不見的大手，輕輕撥動島嶼的時鐘，也安排著我們的行止。

起初總不習慣。

為什麼不能照表定時間？

為什麼必須等潮水？

後來才明白，海島上的人，學會的第一件事不是掌控，而是順從。

順從自然的節奏。

順從天地的安排。

久而久之，我學會了一件事：順著潮汐生活。

因為再著急的人，也快不過潮水。

四季的海，各有不同的性格。

春天的海最溫柔。

船緩緩離開碼頭時，海面閃著細碎的光芒，像無數銀色魚鱗漂浮其上。坐在船頭，海風吹拂臉頰，帶著鹹鹹的氣息。遠方的海鳥低低飛過，島嶼在陽光下甦醒。

那是一種生機盈滿衣袖的感覺。

彷彿連呼吸都帶著海草與海水的芬芳。

夏天的海則波瀾不驚。

交通船像滑行在一面巨大的藍色鏡子上。

最喜歡坐在船尾，看著船身劃開潔白浪花。吉貝島漸漸遠去，馬公慢慢靠近。所有風景盡收眼底，海天相接的地方沒有界線，藍得讓人忘記煩惱。

那時總覺得，世界其實很簡單。

海是海，天是天，人只要好好生活就夠了。

秋天的海開始有了層次。

浪花變多了。

風也變得有主見了。

傍晚時分搭船，常能看見一輪明月從海平面升起。月光鋪成銀白色的長路，一直延伸到天際。若是沒有月亮，便有滿天星斗低垂眼前。

有時沒有月亮，便有滿天星斗。

那種感覺很奇妙。

彷彿不是人在看星星，而是星星在看人。

看著船上的每一個旅客。

看著大家的歡喜與憂愁。

看著我們在人生的航道上來來去去。

而冬天的海，則是另一番景象。

東北季風呼嘯而來。

浪濤高高堆起，像一座座移動的山峰。

45分鐘的交通船衝進浪裡，又從浪裡鑽出來。巨浪拍擊船身，發出沉重的聲響，船艙劇烈顫抖，乘客有的臉色蒼白；有的緊抓扶手；有的淡定享受。

窗外是一片翻騰的鉛灰色海洋。

那是一種驚心動魄的壯闊。

每當此時，總會深深感受到人類的渺小。

在大自然面前，沒有誰比較偉大，也沒有誰能夠掌控一切。

海浪不會因為你的身份而變小。

季風也不會因為你的願望而停止。

人在天地之間，能做的只有謙卑。

交通船上的乘客，大多是熟面孔。

家長們到馬公採買生活用品，米、油、醬料、日用品，大包小包堆滿甲板。有時候，他們提著剛捕撈上岸的魚蝦貝類，看見老師便熱情招呼。

「老師，這些帶回去煮。」

還沒來得及推辭，一袋海鮮已塞進手中。

船程不長，卻總是充滿人情味。

家長們喜歡坐在一起聊天。

聊漁獲。

聊天氣。

聊孩子。

「老師，我們家的孩子最近有沒有比較認真？」

「不聽話就打，沒關係。」

「該罵就罵，不用客氣。」

說完又轉頭看看自己的孩子。

孩子則偷偷對我使眼色。

那眼神彷彿在說：

老師，千萬不要相信。

我忍不住笑了。

一身白衣白裙，長髮披肩的我，在孩子們眼中不像老師，倒比較像姐姐。

因為我從來捨不得打罵他們。

於是，家長說家長的。

孩子笑孩子的。

而我只是安靜地坐在海風裡，看著這些溫暖的人們。

船靠岸了。

大家提著行李魚貨，各自走向不同方向。

而我總會沿著熟悉的小路回到宿舍。

有時是一碗熱騰騰的海鮮麵。

有時是一盤剛炒好的小卷。

有時只是簡單的一頓晚餐。

卻總讓人覺得滿足。

多年後，我已經忘了搭過多少次交通船。

卻始終記得，那些船的名字。

不是「發」，就是「順」。

發財的發。

平順的順。

那似乎也是島民最樸實的願望。

彷彿老天爺把海上人生濃縮成最簡單的兩個願望：出門求發，返家求順。

年輕的時候，我喜歡那個「發」字。

覺得發財、發展、發光，多麼令人期待。

後來年紀漸長，卻愈來愈喜歡那個「順」字。

順風。

順水。

順心。

順其自然。

上船時，我們把命運交給海浪。

下船時，我們感謝腳下的土地。

而那些潮起潮落的歲月，終將教會我們：

順風時不必得意，逆浪時無須埋怨。

只要心中還有一座燈塔。

生命自會在「發」與「順」之間，慢慢找到回家的方向。

吉貝島手札之三/張蓓蒂

2014 年師鐸獎 資深優良教師 張蓓蒂