搜尋此網誌

2021年8月1日 星期日

壓傷的蘆葦永不折斷 記述一段外省人「二二八」~澎湖七一三事件 經典 文章 影音推薦 資深媒體人(中央通訊社駐漢城特派員) 左化鵬

壓傷的蘆葦永不折斷

記述一段外省人「二二八」~澎湖七一三事件


文 / 左化鵬(前中央通訊社駐漢城特派員,資深媒體人,彰化員林人。


大學同學永拙兄,在臉書上轉載一則,他建中二年級英文老師王培五的訃告,良師音容已邈,弟子哀痛逾恆。我雖然無緣受教於王老師,但對王培五和她先生張敏之校長悲慘的過往,早有聽聞。想起他們一生風風雨雨走過的崁坷路,胸中不免酸楚。


王培五老師,早年就讀教會學校,後來畢業於北京師大英語系。張敏之校長,十六歲加入中國國民黨,畢業後,考入中央黨校 (政大前身),成了第一屆黨校畢業生,校長是權傾一時的蔣公,他算是根正苗紅的天子門生。後又至復旦大學取得經濟學位。以其學經歷當年若在政界發展,前途未可限量,可是他卻棄此不由,回到煙台老家,擔任中學校長,春風化雨,百年樹人。


夫妻兩人夫唱婦隨。張敏之不求聞達於諸侯,但願得家鄉英才而教,樂何如之。原想就此終老故里。不料造化弄人,民國三十七年,大地驚雷,狼煙四起,赤色的洪流,很快的就要席捲山東半島,煙台地方父老,驚惶失措,攜兒帶女,來向張敏之夫婦求救,「 土八路要來了,為俺家留一條命根子吧!」,他們哭著,跪著,哀求張校長能帶他們的子弟,逃出生天。為祖宗維繫香火,留下血脈。


張敏之夫婦,一肩扛下了重責大任,家鄉父老把他們的心肝寶貝,一個一個交到他的手中,他們邊往兒女的腰包塞盤纏,邊望著兒女稚嫩的臉龐,殷殷叮囑:「孩子走吧!跟著張校長走 ,走得越遠越好,只要八路在,永不回頭 」。


這是生離,也是死別。民國三十七年春寒料峭,張敏之校長率領二千多名煙台中學的師生南下逃亡,從此步上了不歸路。他的夫人王培五也帶著六名稚齡兒女一路跟隨。 他們披星戴月,先到徐州,再到南京。冬月,他們逃到上海,和濟南等各地千里跋涉逃亡至此的山東學生,共八千多人,共同成立了煙台聯合中學。他們一致迎請德高望重的 張敏之校長領導。


當時,中華民國教育部和山東流亡政府,都已遷到廣州。張敏之決定率八千名山東子弟入粵,和政府部門會合,共赴國難到台灣。


八千名學生,八千里路雲和月,他們餐風露宿的來到廣州,卻遭台灣當局以「各地難民人數太多」為由,禁止入境。張敏之進退維谷,只好請求山東省主席秦德純,山東省教育廳長徐軼千,共同晉見正好也在廣州的東南行政長官陳誠,向他苦苦請願,幾經交涉,最後准許他們在澎湖落腳。


民國三十八年六月下旬,八千多名山東子弟,從廣州黃埔碼頭,搭「濟和輪」渡度過了風浪險惡的台灣海峽,來到了澎湖,安置在現今的馬公國小。


師生喘息甫定,當時駐守澎湖的只有幾百名老弱殘兵。澎防部司令官李振清,突然見到這批從天而降的年輕學子,不禁大喜過望,硬要強拉他們入伍,以充實兵源,壯盛軍容。


豈有此理,天道寧論。張敏之千辛萬苦,率領這批學生萬里奔波,只求有一方淨土收容他們,能讓這批國家幼苗,專心讀書報國,誰知才逃離了魔掌,又落入了虎口。


張校長為了學生的受教權,挺身而出,據理力爭,同是山東老鄉的李振清卻相應不理。秀才遇見兵,有理說不清。 於是張敏之不斷的寫信向台灣當局請願方,但所有的信件都被扣押,石沈大海。


李振清未遂所願,盛怒之下,準備霸王硬上弓,學生抵死不從,當年七月十三日,澎防部發生了流血衝突。這就是後來史稱的「 七一三澎湖軍事冤案」,又稱「外省人的二二八事件 」,當時有三百多名學生失蹤,據說 ,是被裝麻布袋「拋錨」海中,沉屍海底 ,這也是白色恐怖 ,受害人數最多的單一事件。


澎防部為了殺雞儆猴, 又逮捕了多名學生,將他們送到馬公附近的桶盤島,酷熱的大暑天,讓他們躺臥在滾燙的石頭上「曬魚乾 」,嚴刑逼供,要他們指認張校長是「匪諜」。


就這樣,一代教育家被戴上了莫須有的紅帽子,不久後 ,同批四十六名師生,被送到台灣,他們被銬上了手銬,坐著鐵蓋大卡車,來到了令人聞風喪膽的西寧南路三十八號。先他們而來的有徐承烈校長、蘇若冰、季道璋、和周紹賢等老師 ,還有一百多名學生。 他們知道,來到這裡,凶多吉少,只有直著進橫著出。


他們一心嚮往寶島台灣 ,可是未見到日月潭、阿里山, 卻只見到臺灣牢獄裡的鐵窗。幾個月後,張敏之和鄒鑑校長,以及五名學生 ,被拖到馬場町( 現今的萬華青年公園)就地槍決,成了槍下冤魂。當時的黨報 「中央日報」,和台灣第一大報「 新生報 」都大幅報導並附槍決的照片, 標題是:「 台灣豈容奸黨藏匿,七匪諜昨伏法」,及「你們逃不掉的,昨續槍決匪諜七名」 ,副標題是:「保安部破獲匪兵運機構,黨羽百人均一網打盡」。


張校長年華正盛,才四十二歲就罹難,遺孀王培五老師前往收屍,檢點遺物時,發現先生的身上除了彈孔,僅有幾個零錢,和一本學生名單。她淚眼望蒼穹,無語問蒼天,今後,她獨自一人,還拖著六名稚齢子女,在這語言不通,環境不熟的他鄉異地,要何去何從。


三十九歲的寡婦王培五老師,已被印上「匪眷」的黔記,四處求職,到處碰壁。一日,投宿到教堂,隔天,她的行李竟被丟棄在門外。孤兒寡母,淒風苦雨,走投無路,四處流浪,一路忍飢挨餓來到了台灣南端的屏東,當時,偏鄉的萬丹中學,急缺英文老師。讓北師大英文系畢業的王培五,有了容身之處,但因校長有所顧忌,不敢聘用她為正職 ,只允付鐘點費,另配給草屋宿舍一間。可憐母子六人,終於可以暫時不再餐風露宿。


聖經上說「壓傷的蘆葦,祂不折斷,將殘的燈火,衪不吹滅」。課餘之暇,王培五養雞種菜,安貧度日 。她信仰的上帝並沒有將她遺忘, 巧妙安排下,她遇到了貴人相助,國際著名大導演李安的父親李昇,時任潮州中學的教務主任,他不畏人言,大膽的禮聘她為潮中的英文老師。 其後,她又先後任教了善化中學和台南女中 。


由於教學績優, 聲名遠播,民國五十年,建中校長賀翔新,特邀她北上到建中任教,成了我大學同學守拙兄的英文老師 ,直到民國五十七年退休,當時建中校長崔德禮,代表全體師生歡送致詞時說:「 張敏之校長為學生犧牲了, 我們不能再對不起王培五老師」。先後幾名教育家的錚錚風骨和道德風範,讓後人感佩不已。典型在宿昔,今日己不復見。


王培五老師教子有方,兩名女兒讀護理學校,四名男孩都就讀台大,畢業後,先後得到美國大學獎學金赴美深造 。王培五老師,民國五十八年,離開傷心之地台灣,赴美定居,和兒女團聚。


聖經上說,「惡人一定會受到審判,不需在世人面前要求翻案 ,在上帝面前,終會有公平的審判」。王培五老師,離開台灣時,心中已抹去了恨意。民國七十八年,當年煙台聯中受難的學生,收集材料,出版了「煙台聯中師生罹難紀要」,由杭立武在封面題辭,並舉行紀念大會。民國八十九年,王培五口述 的「十字架上的校長」,交由文經出版社發行。同年,澎湖冤案,也由政府平反。澎湖縣政府也在觀音亭西側海堤,興建了紀念碑,總算還了他們遲來的公道。


這八千多名學生中,被視為「桀傲不馴, 冥頑不化」的,有的送交內湖新生營管教(現今內湖國小),有些送往綠島感化,成了第一批的政治犯。當年,年滿十八歲的,大多被強制入伍,十八歲以下的,政府後來特在彰化員林,興建了「員林實驗中學」,收容這些離鄉背井,無父無母的苦難孩子。員林實中(現已更名為崇實高工)日後也成了培育將官的搖籃,和警政高官的養成所。這裡出將入相 ,先後出了好幾名部長、將官、和警政首長,也有大學校長 ,中央研究院院士,和著名的作家。他們 對當年的悲慘往事 ,大多噤默不語,有些人選擇遺忘,有些人把它深藏在心底,成為心中永遠的痛。


多少的晨昏晝夜,多少的辛酸血淚。王培五老師在先生過世後,又拖著疲憊的身軀,孤獨的走過七十年漫長的人生路 ,兩年前,她在內華達州自宅睡夢中安息主懷,子女隨侍在側,享壽一百零六歲 。她歸葬於加州惠提爾玫瑰崗墓園,遠離了塵世的苦難,在天國永享恩福。


今年六月的一個陰雨天,我曾到六張犁墓園,欲尋張敏之校長埋骨之所,臨近政治受難者墓區,忽感陰風慘慘。當天天雨路滑,我腳力不健,只好悵然而歸。路上想起這些寃魂悲慘的故事,不禁悲從中來。


千里孤墳,無處話淒涼。


附記(一)


我幼年住彰化縣員林鎮育英路,隔鄰就是員林實驗中學。記得當時校長是楊展雲,北大畢業,慈祥和藹,常手搖摺扇,一襲長袍 。他晚年住台北,無病無災,安享天年, 九十五歲高齡,安詳辭世。 


員林實驗中學,弦歌不綴,校歌我耳熟能詳 ,猶記得,歌詞是, 「駭浪驚濤,寶島䇄立無恙,蒼煙暮靄, 祖國依稀在望 。四海俊彥集一堂,朝夕弦誦從無爽, 憂勞乃興邦,逸豫非無黨。珍重少年身,良時莫空放。寒來暑往,日就月將,負起艱鉅的責任,達成遠大的理想。


實中,實中,不枉,不枉,在暴風雨中誕生,在大時代中成長」。


附記(二)


我看過一名被屈打的學生,在獄中所寫的絕筆書,「一封無法投遞的信」:「爹娘,這是您不孝的兒子,寫給您的第一封信,也是最後的一封信, 並且是一封無法投遞的信... 我們追隨著青天白日的旗子, 腳底起水泡,流膿結痂,來到台灣,卻被當成了匪諜,... 不知道今生今世,是否能再見到爹娘...」。讀到此, 我強忍眼淚, 不忍卒讀。


 


資深媒體人(中央通訊社駐漢城特派員)

左化鵬 


澎湖跨海大橋 一龜蛇大戰篇一經典 文章 影音推薦 資深媒體人(中央通訊社駐漢城特派員) 左化鵬

 澎湖跨海大橋

一龜蛇大戰篇一



https://www.facebook.com/photo?fbid=4317113788354038&set=gm.2916097755319756


睽隔四十年,又來到了澎湖跨海大橋。導遊小姐說,「不到跨海大橋,就不算到過澎湖」。我和內人下車,拍了一張應景照。這是二代跨海大橋,是現在年輕人,將來回憶中的橋,而不是我記憶中的跨海大橋,我的橋,只剩下在怒海中苟延殘喘的橋墩。


在新的二代大橋前,我思緒翻湧。那座舊大橋,我不知道多少次,背著相機,隨同故總統經國先生,從馬公跨橋來到西嶼清心海產店,採訪他和老友呂酒瓶相見歡;不知道多少次,來到竹篙灣採訪越南難民集中營;不知道多少次,陪同親友參觀西嶼古炮台、小門鯨魚洞,和台灣最古老的漁翁島老燈塔。


那天,天色昏暗,飄下了絲絲小雨,我和內人以手遮面,匆匆拍了幀照片就離去。昔日西嶼的彩霞滿天,今天是看不到了。我們上了遊覽車,導遊小姐口沫橫飛的解說,興建澎湖跨海大橋,是政府照顧離島居民的德政,她沒有說明,可能根本不知道,當初漁翁島(西嶼)只是小小的漁村,並無多大經濟效益,政府為什麼要在驚濤駭浪的大海中興建這座大橋。


望著兀立在海上殘餘的橋墩,我突然想起一則「龜蛇大戰」的故事。


民間傳說,玄天上帝雙腳踩著一隻龜和一條蛇。龜神化身為蔣介石,蛇神後來轉世為毛澤東。兩人累世相鬥,非拼個你死我活,絕不罷休。毛澤東早年登上黃鶴樓,寫下「茫茫九派流中國,沉沉一線穿南北,煙雨莾蒼蒼,龜蛇鎖大江」的詩句。中共建政後,毛澤東就在橫臥漢陽龜山和武昌蛇山之間的長江,興建了一座大橋,稱為「萬里長江第一橋」。


這座橋,1957年開通,果然沉沉一線穿南北,總長1670米。通車後,毛澤東難掩興奮之情,又寫下一首水調歌頭:「才飮長江水,又食武昌魚。

萬里長江橫渡,極目楚天舒。

不管風吹浪打,勝似閒庭信步,今日得寬餘。

子在川上曰:「逝者如斯夫!」

風檣動,龜蛇靜,起宏圖。

一橋飛架南北,天塹變通途。

更立西江石壁,截斷巫山雲雨,高峽出平湖。

神女應無恙,當今世界殊。


毛澤東在詩詞中一再提到龜蛇,顯然是針對蔣公公然挑釁。63歲的毛澤東還在橋頭一躍入江,在江中擠眉弄眼,像水蛇一樣的游來游去。娘希匹!娘希匹!是可忍熟不可忍,輸人不輸陣,輸陣歹看面。實事求是,不擅詩詞的蔣公,於是下令在澎湖的白沙和西嶼兩座離島之間,興建一座跨海大橋,你跨江,我就跨海,那就是民國60年3月26日通車的澎湖跨海大橋,橋長2160公尺,硬是比長江大橋多出一大截。那場龜蛇大戰中,蔣公揚眉吐氣,扳回一城。


俱往矣!毛澤東和蔣公,誰勝誰負,皆歸塵土。一龜一蛇,諒已先後回到玄天大帝面前報到。武漢的長江大橋,迄今仍在通車,澎湖舊跨海大橋,因不堪海水侵蝕,已改建成二代大橋。

新一代的年輕人,嘻嘻哈哈的在橋頭前拍照,有誰知道這則鄉野奇譚。


 


資深媒體人(中央通訊社駐漢城特派員)

左化鵬 

2021年7月23日 星期五

2021 07 24 TOKYO OLYMPIC OPENING CEREMONY | Fireworks | Drone | 東京奧運開幕 | 煙火秀 | 空拍機表演. 2021 東京奧運開幕直播、轉播線上看、台灣授權直播總整理

Imagine there's no heaven

想像一天沒有了天堂

It's easy if you try

你試想就知道這很簡單

No hell below us

也沒有地獄

Above us only sky

頭頂只有天空

Imagine all the people

想像所有人

Living for today... Aha-ah...

努力為今天活著

 

Imagine there's no countries

想像一天沒有了國家

It isn't hard to do

你試想就知道這並不難

Nothing to kill or die for

沒有謀殺或犧牲

And no religion, too

也沒有宗教

Imagine all the people

想像所有人

Living life in peace... You...

都活在和平中

 

You may say I'm a dreamer

你可以說我愛幻想

But I'm not the only one

但我並非唯一懷有如此期待的人

I hope someday you'll join us

我希望有天你能懂得



And the world will be as one

這樣世界就能一家親

 

Imagine no possessions

想像一天沒有財產

I wonder if you can

我好奇你是否能夠放下

No need for greed or hunger

不再貪求或飢餓

A brotherhood of man

大家情同手足

Imagine all the people

想像所有人

Sharing all the world... You...

一起共享世界

 

You may say I'm a dreamer

你可以說我愛幻想

But I'm not the only one

但我並非唯一懷有如此期待的人

I hope someday you'll join us

我希望有天你能懂得

And the world will be as one

這樣世界就能一家親 








全球訪客

 



追蹤者

一切都是夢幻泡影




facebook

標籤

網誌存檔